128MB，能存 30 首歌，一块单色屏，一节七号电池听一周。这是我人生第一台 MP3 播放器的全部参数。以今天标准它简陋得像玩具，但在 2006 年，它是"把 30 首歌装进口袋"的魔法。
容量焦虑的最初体验
128MB 意味着每首歌都要精挑细选：128kbps 还是 192kbps？音质好一点还是多存一首？那是我第一次理解"存储是有限资源"。后来这个思维在无数地方复用——服务器磁盘、相册空间、笔记仓库，容量焦虑的解法从来都是一样的：定期整理，忍痛删减。
三个快乐
- 歌单是手写的——抄在纸上的 30 首歌清单，每次换歌都要取舍，取舍让每首歌都变得珍贵；
- 耳机是世界的结界——第一次体会到"用音乐把世界调成静音"，通勤从此不同；
- 电量是仪式——一周换一次电池，换电池的瞬间像给老伙计喂饭。
容量焦虑教会我的第一课：限制不会毁灭体验，反而会逼你回答"什么才是真正重要的"。
两个教训
教训一：耳机线是从领口里面穿过去的——冬天脱衣服才不会把播放器拽飞（这条用一次摔机换来的）。教训二：别在课桌里用耳机听歌，老师能听见漏音，比你想的清楚得多。两条教训都支付过"学费"，所以记得格外牢。
后来播放器换了五代，容量从 128MB 到 256GB，翻了四千倍。但歌单反而越来越短——容量解决了"存不下"，却永远解决不了"只想反复听那几首"。