16MB——今天连一张照片都嫌小的容量，在 2004 年却是"一整盒软盘的替代品"。我的第一个 U 盘花了三个月零花钱，银色金属外壳，带着一层塑封膜舍不得撕。它的意义不是容量，是"数据终于可以优雅地随身携带"。
从软盘到 U 盘的体验跃迁
- 容量：一张软盘 1.44MB，U 盘一顶十几张，再也不用为"哪个文件值得留下"提前做取舍；
- 可靠——软盘的磁面说坏就坏，U 盘的闪存让"文件损坏"从日常变成新闻；
- 体面——不用再随身带一盒软盘，一个钥匙扣大小的东西就是全部家当。
16MB 的用法哲学
容量小有容量小的活法：常用工具收纳进"工具分区"、紧急文档放进"重要分区"、剩下的空间留给"可能用到"。每个分区都贴着标签——后来才知道，这就是最早的"分区规划"和"数据分级"实践。
技术的进步从来不是让你存储更多，而是让你存储的时候不再焦虑。
如今
那个 16MB 的 U 盘早已不知去向，但"数据随身带"的习惯活了下来——如今它进化成这个网站：数据不只在身边，还在自己维护的服务器上，有备份、有版本、有监控。当年 16MB 装不下的一切，如今住在一个 2 核的小机器里，还每天被定时备份。